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Resumo
En este artículo analizaremos la aeropostalidad de Dittborn como una corporalidad en 
la que escritura, pintura, gráfica y fotografía se interpelan. Plantearemos el problema 
de las manchas, las huellas y las borraduras en tanto que indicios distópicos de 
cuerpos ausentes. Más en concreto, hablaremos de la aeropostalidad de Dittborn 
como una estrategia para ‘hacer aparecer’ el cuerpo de los desaparecidos, esto es, 
hablaremos de la pintura como confesión de lo que está ausente.
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Abstract
The article addresses the work of Chilean artist Eugenio Dittborn as an embodied 
territory in which painting, writing, graphics and photography converge. The article 
characterizes his use of erasures, marks, and traces as a dystopian indication of 
absent bodies. More to the point, the article offers a commentary on the pictorial 
appearance of the disappeared body; that is, elaborates on painting as a confession 
of what remains absent.
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La obra del artista chileno Eugenio Dittborn es una invitación para pensar 
la pintura como confesión. En sus pinturas aeropostales podemos rastrear las 
manchas, las secreciones, las huellas, los silencios y las borradu-
ras de la dictadura chilena. En tanto objetos a la deriva, su trabajo 
inaugura una suerte de poética del pliegue: una sintomatología de 
lo que aparece y desaparece entre los dobleces de la memoria. Si 
como dice Dittborn, el arte postal es un arte del secreto, sus pintu-
ras aeropostales son secretos errantes; confesiones que secretan 
un tipo de verdad que la escritura no consigue referir y la fotografía 
no alcanza a retener.
La verdad confesa que nos acecha en las pinturas aero-
postales de Dittborn es una verdad que se desdobla a través de 
borraduras y suturas. Una verdad que nos sitúa en el territorio de 
la pintura como aceptación, admisión o reconocimiento de una 
verdad. Al fi nal de cuentas, confesar (com-fateri) signifi ca admitir o 
reconocer en público algo; producir una verdad común. Rompiendo 
el orden político del secreto y el silencio, en sus pinturas aparecen 
los cuerpos de los desaparecidos como huella. Cuerpos-trazo que 
se desprenden de la violencia fundadora que los silencia, emer-
giendo como manchas entre sus dobleces aeropostales. [Fig. 1] 
Aparece la desaparición, lo des-apercibido. Se instaura un juego 
de apariencias y desapariciones que empuja a la memoria y al 
olvido hasta sus límites. Memoria como inscripción; memoria 
como escritura, memoria como foto-grafía. Sus pliegues aero-
postales nos lanzan hacia la exterioridad del lenguaje, rompiendo 
el pacto sobre el que se funda la imposibilidad de hablar de los 
desaparecidos. Nos sitúan en el territorio en el que 
habita espectral –convertida en mancha– la ausencia 
de los cuerpos. “El sujeto sólo se hace posible –nos 
recuerda Ronald Kay– como negación de la mancha. 
De ahí el terror que habita toda mancha: ella es la 
marca de la ausencia del sujeto”.  [Fig. 2]
Formalmente, las pinturas aeropostales se 
componen de un cuerpo de papel cartulina o un paño 
de tela, el cual viaja en sobres postales cuyas dimen-
siones defi nen los pliegues y estructura de las pintu-
ras. En medio de la dictadura chilena, el dispositivo 
postal sirvió a Dittborn para sortear la censura y esta-
blecer un diálogo con artistas y museos en diferen-
tes partes del mundo. En sentido estricto, el carác-
ter aeropostal de sus pinturas implica que llegan al 
lugar en el que van a ser exhibidas a través del correo 
y se van da la misma manera, volviéndose en su 
Figura 1: Pintura Aeropostal No. 
93. La XII historia del rostro. Hue-
so muerto (1991). Fragmento.
Figura 2: Pintura Aeropostal No. 
119. La XIX historia del rostro 
(1995-96). Fragmento.
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circulación objetos en permanente tránsito. Las marcas de sus desplazamientos 
se hacen visibles en los sellos y registros postales, convirtiéndose en una especie 
de cartografías portátiles. [Fig. 3] El adentro y el afuera resultan así indiferencia-
bles. Lo que las pliega y lo que se despliega son una misma cosa. De hecho, al 
lado de las pinturas desplegadas se exhiben los sobres que las transportaron, 
pasando de ser su marco y contenedor a convertirse en contenido, parergón y 
paratexto.
Pero la aeropostalidad en Dittborn es mucho más que un mero dispositivo 
formal de exhibición. Es la materialidad de una confe-
sión latente, inseparable de lo que Stéphanie Decante-
-Araya ha defi nido como una patología de la memoria 
culpable. Las manchas de sus pinturas aeropostales
funcionan como índices de cuerpos borrados; como la
huella de una confesión inminente. El propio Dittborn
se ha referido a ellas como el resultado de un conjunto 
de “secreciones líquidas del cuerpo humano deposita-
das en forma de derrame sobre telas”.
Pinturas hechas de absorciones. Pinturas impre-
sas por cuerpos desaparecidos. Pinturas secretadas. 
Para Ronald Kay –quien tempranamente detectó la 
presencia de borraduras orgánicas y huellas mine-
rales en la obra de Eugenio Dittborn– sus manchas 
aeropostales son una “impronta húmeda, la letra 
primordial de dicha escritura corporal; es la huella 
inmediata que el organismo traza desde su interior”. 
Aludiendo a las desapariciones forzadas de la dicta-
dura chilena, el crítico Miguel Valderrama se ha refe-
rido también a la obra de Dittborn como un cuerpo-
-escritura en el que aparece sintomática y paulatina la 
desaparición: “[e]l arte en la época de la desaparición
pareciera moverse entre la memoria de dos duelos,
entre su memoria y su olvido […] el arte de la desapa-
rición pareciera aferrarse a la búsqueda infi nita de un 
cuerpo”,  nos recuerda Valderrama. [Fig. 4]
En este artículo analizaremos las pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn 
como territorios corporales en donde escritura, fotografía y pintura se interpelan 
mutuamente y la mancha emerge como el indicio de un cuerpo ausente. Lo que inten-
tamos develar al escavar estas huellas y borraduras en sus pinturas es la posibilidad 
de que lo desaparecido se haga presente en ausencia. Nos interesa por lo tanto su 
pintura como confesión, como secreto, como fantasma. El artículo propone el término 
mostratura para aludir a una forma específi ca de mostrar el cuerpo ausente. A lo 
largo del texto analizaremos cómo, en su urgencia de revelar el secreto de la desa-
parición, pintura, fotografía y escritura se funden en un gesto corporal de inscripción.
Figura 3: Cinco Pinturas Aeropost-
ales en sobres (Cenizas Líquidas, 
Viajar e Historia del rostro VI, XI 
y XIII).
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I.
En la introducción defi nimos la obra de Eugenio Dittborn como una pintura 
confesional que camina a ciegas por el territorio de la memoria culpable y pato-
lógica del Chile dictatorial. Dicha patología explicaría por qué la desaparición 
aparece en el arte chileno de manera sesgada y paulatina, guiada por un lento 
proceso de sedimentación corporal:
“Debo mi trabajo a la observación de secreciones líquidas del 
cuerpo humano depositadas en forma de derrame sobre telas, 
manchas que desbaratan, interfi eren, desarreglan, descompo-
nen, interrumpen y tiñen, manchas que manchan […] Debo mi 
trabajo al cuerpo humano, peso muerto deportado en estado 
fotogénico al espacio cuadrilátero de diarios y revistas, memo-
ria colectiva que consagra su perpetuo desamparo.” 
El arte en la era de la desaparición es un arte hecho de reproducciones, sedi-
mentaciones y huellas. Un arte de cuerpos inertes, cuerpos ausentes, cuerpos 
Figura 4: Pintura Aeropostal No. 
75. Si librados a su propia suerte 
(1989-93).
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reprografi ados. Un arte que se juega su verdad en la posibilidad de romper el 
silencio de la página impresa a través del derrame de una mancha. Borraduras 
en la superfi cie de una superfi cie editorial en donde la tortura infringida al cuerpo 
desaparecido (para extraerle información) se hace extensiva al cuerpo social 
como totalidad. [Fig. 5] Otra vez Dittborn: “[d]ebo mi trabajo a la adquisición perió-
dica de revistas en desuso, reliquias profanas rezagadas, en cuyas fotografías se 
sedimentaron los actos fallidos de la vida pública, roturas a través de las cuales 
se fi ltra, inconclusa, la actualidad.” 
La aparición de la mancha en el cuerpo de la pintura es la condición sine 
qua non para que su secreto circule como exterioridad. Lo que las pinturas aero-
postales de Dittborn nos confi esan no es entonces una verdad como texto sino 
una verdad en forma de pliegue y borradura. Una verdad que es un lugar, que es 
territorio-cuerpo: el lugar de la memoria en el que la desaparición se convirtió en 
secreto. Lo que sus pinturas secretan es la imposibilidad de nombrar el cuerpo 
desaparecido, pero también la necesidad de revelarlo, de convertirlo en mostra-
tura. Con la aparición del arte de la desaparición se inaugura así una poética del 
pliegue y una sintomatología de la mancha.
II
Iniciada en 1976, su serie Estampas Deportivas revela el 
carácter confesional de toda su producción aeropostal poste-
rior. En dicha serie, emergen del agua nadadores haciendo el 
esfuerzo de alcanzar alguna orilla. Cabezas fl otantes, sin cuerpo 
pero esperanzadas. Transferidos con métodos fotoserigráfi -
cos desde las páginas de revistas deportivas como LIFE hasta 
el cartón plegado de sus pinturas aeropostales, sus nadadores 
son la huella de otros cuerpos que luchan para no sumergirse en 
el olvido. [Fig. 6] Décadas más tarde, el propio Dittborn decodifi -
cará el mensaje de sus nadadores al recordar un rumor fantas-
mal que sirvió primero para mantener escondido el mensaje y 
después para convertirlo en confesión. En aquel fatídico 1976 su 
psicoanalista, Gabriel Garrido, desapreció sin dejar más huella 
que los rumores de que su cadáver había aparecido fl otando en 
un canal en Santiago de Chile. Su cuerpo ausente –varado a la 
deriva como una fantasmagoría– se convertirá en la matriz foto-
gráfi ca de una verdad escondida entre los pliegues de la serie 
sobre nadadores. [Fig. 7]
Figura 7: Fig. 7. Galería Época, 
Eugenio Dittborn. Dibujos. 
Santiago, V.I.S.U.A.L, 1976. 
Página interior.
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El crítico Roberto Merino ha leído esa serie como la confesión de su orfandad 
tras la desaparición de su psicoanalista. En palabras de Merino:
“El acuerdo de transferencia entre un terapeuta y su paciente 
implica que éste le confi ere a aquél […] la autoridad de un 
guía en un territorio, aunque propio, desconocido. Perderlo 
de un momento a otro equivale a quedar a medio camino en 
una región oscura, avanzando a tientas. Se me ocurrió enton-
ces que las pinturas aeropostales […] estaban, en su origen, 
marcadas por una experiencia de confusión y orfandad”.
Si aceptamos la tesis de Merino, la pérdida de su psicoanalista habría sido 
suplementada en la pintura por una suerte de psicopompo visual. Como es sabido 
–además de compartir la raíz psique (alma) con palabras como psicoanalista o 
psicoanálisis– psicopompo es el nombre con el que Dante designa a Virgilio como 
sus ojos, como su guía para atravesar el inframundo. Guía de las almas por los 
infi ernos en la Divina Comedia, el psicopompo de Dittborn es el que lo guía por el 
terror de la dictadura chilena. Las borraduras y las manchas de la serie pueden 
ser leídas como huellas y vestigios que nos ayudan a encontrar el camino hacia la 
verdad en pintura; hacia la exterioridad sin texto y sin psique de la confesión. Sus 
manchas emergen a la superfi cie como cuerpos hundidos que aparecen desde el 
abismo de la memoria y el secreto. Como afi rma Roland Kay, la mancha es aquello 
que acecha al sujeto, aquello que lo de-sujeta y lo deja a la deriva. Las manchas 
de Dittborn son manchas fl otantes. Su aeropostalidad se enmarca en un arte de 
la urgencia y la inminencia: donde hay mancha, hubo cuerpo. “Dittborn penetra la 
memoria colectiva –afi rma Kay– como una zona de peligro, donde a toda veloci-
dad, con la precaución requerida, antes que sea demasiado tarde, hay que salvar 
algunas vidas a punto de sucumbir”.
III
A partir de una fotografía de prensa del accidente sufrido por Luis Alberto 
Acevedo –el primer aviador chileno muerto en 1913 al caer su monoplano al río 
BioBio– Dittborn expande al tema del ahogado y lo conecta con la fi gura del aviador-
-poeta. Antes de emerger desde las profundidades marinas como los nadadores, 
sus cuerpos celestes son arrojados desde el cielo hasta la superfi cie de manchas de 
la página impresa, del periódico, del reportaje policial. Lo anterior se hace evidente 
en su Pintura Aeropostal Nº 132. El Bleriot de Acevedo en el Biobío, en donde el 
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aviador evoca a los escuadrones de la muerte que servían a la DINA, la Dirección de 
Inteligencia Nacional, para desaparecer cadáveres arrojándolos al mar o al desierto 
desde el aire. [Fig. 8] En esta pintura, los restos del Bleriot pilotado por Luis Alberto 
Acevedo aparecen claramente en la fotografía del accidente, mientras que el cuerpo 
del piloto se mantiene ausente, fuera del recorte fotográfi co.
Sin ser plenamente consciente de ello, Dittborn intuye una conexión sinies-
tra entre la presencia del avión y la desaparición de cuerpos: antes que registros 
documentales, los restos de la máquina de vuelo son manchas que suplementan 
el cuerpo del piloto, transmutando su condición de aviador-héroe en detenido-
-desaparecido. En lugar de recortar la fotografía de prensa y separarla de su texto, 
Dittborn incluye el relato periodístico en el que se narra con todo detalle la manera 
en la que fue hallado, recuperado y hospitalizado el cuerpo inerte de Acevedo. Sin 
presencia fotográfi ca, el cuerpo del piloto sólo puede encontrarse en el cuerpo
impreso de la nota periodística, en el cuerpo tipográfi co de la página. Cuerpo-
-escritura, el de Acevedo se transforma en cuerpo con/notado. A su lado, Dittborn 
zurce literalmente sobre el papel –como si de un cuerpo suturado se tratase– un
mensaje en un trozo de tela escrito en tercera persona que sirve de pie-de-texto a 
la imagen y que dice textualmente lo siguiente:
“En lugar del cuerpo de Acevedo perdido en las aguas del río 
Bío-Bío, Dittborn iba a imprimir aquí un grupo de hombres con 
sombrero, buscando en vano la sombra de un avión”.
Figura 8: Pintura Aeropostal 
No. 132. El Bleriot de Acevedo 
en el Biobío (2000).
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El uso del tiempo verbal en pasado de la frase ‘Dittborn iba a imprimir’, desborda 
los límites del texto suturado y lo conecta con la imagen periodística, en la que vemos 
efectivamente a grupo de hombres con sombrero husmeando entre los restos del 
Bleriot. Con este gesto, Dittborn los convierte en hombres que buscan cuerpos desapa-
recidos entre los escombros de la memoria.
Al transferir la fotografía del avionazo del periódico a su pintura, El Bleriot de 
Acevedo en el Biobío dialoga con la novela Estrella Distante del escritor chileno Roberto 
Bolaño. Como es sabido, Bolaño narra en su novela la vida de Carlos Wieder, un miste-
rioso poeta-aviador quién, después escribir varios poemas de humo en el cielo de Chile, 
inaugura una exposición en la casa de un amigo en la que muestra fotografías de los 
cuerpos de otros poetas que él mismo había torturado y asesinado. Su ‘acción de arte’ 
–como la llama el propio Carlos Wieder en la novela de Bolaño– es una doble confesión: 
la confesión de los asesinatos en manos de un militar y la confesión de haberse apro-
piado del arte de avanzada para estetizar el terror. La alusión de Bolaño es explícita. 
Se trata de Raúl Zurita, amigo de Eugenio Dittborn y miembro del CADA (Colectivo de 
Acciones de Arte).  La verdad en pintura (el cielo azul como lienzo del poema) despliega 
con toda su fuerza la potencia dual de la escritura como pharmakón: como remedio (en 
Zurita) y como veneno (Wieder).
IV
Con su Pintura Aeropostal no. 90 
–subtitulada El cadáver, el tesoro– Ditt-
born regresa al problema del secreto y 
la orfandad. Miguel Valderrama la ha 
descrito como “aquella que más resiste en 
su secreto”. Pero la orfandad de El cadá-
ver, el tesoro no es psicoanalítica, como en 
Estampas Deportivas, sino fi lial: el tema 
ya no es el abandono de la psique, sino la 
pérdida del padre y el nacimiento del hijo. 
Otra vez aparición y desaparición se inter-
pelan en un régimen de trasposiciones 
temporales y espaciales. En El cadáver, 
el tesoro, Dittborn yuxtapone una foto de 
su hija recién nacida, Margarita Dittborn, 
con la fotoserigrafía del cadáver de un 
detenido-desaparecido tomada de la prensa. A manera de pies-de-huella o pies-de-
-borradura, debajo de dichas imágenes suturadas Dittborn ha incluido una serie textos 
que van del informe criminal a la crónica del álbum de familia. Cadáver y tesoro dialo-
gan en esta pintura en tanto que cuerpos-escritura. La orfandad del propio Dittborn 
como alegoría de una escritura huérfana, de un logos que ha perdido a su padre. [Fig. 9]
Figura 9: Pintura Aeropostal No. 
90. El cadáver, el tesoro (1991).
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Debajo del cadáver, Dittborn emplaza un texto en el que el artista narra la imagen 
de portada del diario El Fortín Mapocho, fechada el 8 de julio de 1990. Se trata del 
hallazgo en el desierto de Atacama del cuerpo de un detenido-desaparecido, asesinado 
diecisiete años atrás por el golpe militar. Momifi cado y convertido huella de la dicta-
dura, el cadáver reaparece como confesión. Cadáver desenterrado dos veces, primero 
de la tierra árida del desierto, después de la superfi cie manchada de las páginas del 
periódico. A su lado encontramos la foto de su hija, tomada al nacer en el mismo hospi-
tal en el que habría muerto el padre de Dittborn en 1979. Enmarcada por manchas, 
recortes y textos suturados, la imagen de la recién nacida suple la ausencia del padre y 
le reintegra la vida al militante asesinado. Muerte y vida atadas a un cuerpo-escritura, 
a una mancha que se pliega. Debajo de la imagen, Dittborn nos ofrece un relato de 
familia: la crónica del nacimiento de su hija y del deceso de su padre. La precisión de 
las horas y fechas de nacimiento y muerte le otorgan al álbum de fotos de familia una 
mirada clínica. Sin fi jarlo al texto, el cadáver del detenido-desaparecido se reintegra 
como familia al cordón umbilical que une el nacimiento de Margarita con la muerte del 
padre en plena dictadura. 
V.
La re-familiarización del desaparecido que Dittborn opera en El cadáver, el tesoro 
se repetirá en otras pinturas aeropostales, sobretodo en aquellas en las que el artista 
yuxtapone dibujos de personas anónimas dibujadas por la mano de su hija con rostros 
de criminales, locos y personas abyectas salidas de las páginas de revistas policiales. 
[Fig. 10] En la misma lógica reintegradora del cadáver-tesoro, estos rostros despliegan 
toda su potencialidad como manchas.
Figura 10: Pintura Aeropostal 
No. 128. La XXIII historia del 
rostro. (1999).
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En lugar de deslavarlos, Dittborn mantiene los rostros como manchas, como 
manchas que miran, supuran y revelan. Los reconoce como manchas manchadas, 
como manchas que manchan. Convertido él mismo en una mancha, Dittborn dialoga 
con los cuerpos desaparecidos a través de sus borraduras. El manchar como un ejerci-
cio muscular de la mirada dialogada. Pintura, escritura, fotografía se reintegran como 
índices de la desaparición y la tortura. Su poética del pliegue resignifi ca la mancha sin 
convertirla en monumento. “[L]a compulsión de borrar la mancha –afi rma Rolando 
Kay– obedece a la imperiosa necesidad de obliterar las señas de la presencia precul-
tural del hombre”. 
En lugar de borrar las manchas, Dittborn las sutura, las vuelve un pliegue de la 
memoria; las inscribe en el cuerpo de la pintura como la tortura se escribe en el cuerpo 
del torturado. El viaje, el desierto de Atacama, los naufragios. Mar y cordillera como 
tumbas. En la urgencia de revelar el secreto de la desaparición, las pinturas aeroposta-
les de Eugenio Dittborn se convierten en gestos corporales de inscripción. No tenemos 
más remedio que entregarnos a ellas con la franqueza y apertura de nuestra mirada. Si 
la escritura se ve obligada a volverse cuerpo para poder ser secretada, el cuerpo-desa-
parecido sólo puede regresar al lenguaje como borradura y confesión: como mostra-
tura. Sólo puede secretarse como mancha desde el interior de un cuerpo-ausencia. 
De la misma manera que la luz se escribe mineralmente sobre el papel fotográfi co, en 
las pinturas aeropostales de Dittborn los rostros-sin-cuerpo y los cuerpos-sin-rostro 
habitan en la página plegada, editados por una escritura corporal arcaica, anterior al 
lenguaje.
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